Friday, 24 February 2017 00:00

Seix Barral reedita la novela "Tres Tristes Tigres" del escritor cubano Guillermo Cabrera Infante

Escrito por  El País/Vanguardia
Califica esta entrada
(0 votes)

Quien hubiera leído Tres tristes tigres (Seix Barral, 1967; fue premio Biblioteca Breve en 1964 y la censura española la retuvo) se hubiese quedado estupefacto cinco años más tarde al ver sentado, casi mudo, a su autor, que con esa novela cambió el humor de la literatura hispanoamericana. TTT (como él la abreviaba) ha sido reeditada ahora por Seix Barral, medio siglo después de su aparición. Un apéndice incluye lo que la censura española de la época no quiso que se publicara en la versión original. “El contenido es pornográfico a veces, irrespetuoso otras, procaz siempre”, dijo el censor José Vila Selma. “Irreligiosidad, antimilitarismo, grosería... La novela es relamente ileíble [sic]”, incidían luego los censores.

Guillermo Cabrera Infante (Gibara, Cuba, 1929-Londres, 2005) estaba sentado así, en Londres, víctima de un ataque de nervios que le sobrevino mientras trabajaba en un guion de Bajo el volcán, de Malcolm Lowry. Ya vivía en el exilio, con su mujer, la actriz Miriam Gómez.

Había otras huellas aún más duraderas en aquel hombre silencioso en Londres, 1972. Cuba lo desterró en 1965 y ya no volvieron ni él ni su esposa a la tierra cuya música y cuyo clima marcaron para siempre lo que escribió. Tres tristes tigres fue su himno a la alegría habanera, a la noche. Era un malabarista de la escritura y esta novela fue su explosión.

Vendaval reaccionario

A Tres tristes tigres la censura española lo salvó de ser otra cosa. Miriam Gómez, que jamás dejó de ocuparse de su obra, y de inspirarla, rememora desde aquella casa de Londres el tiempo exacto en que nació el libro. Fidel Castro acababa de proclamar la censura revolucionaria: “Con la Revolución, todo, contra la Revolución, nada”. Era 1961. Ese vendaval reaccionario se llevó por delante a escritores y a revolucionarios de primera hora.

“En ese momento, Guillermo supo que allí no tenía nada que hacer”. Pero él tenía mucha fuerza de concentración, y se puso a escribir Ella cantaba boleros, que tiene vida propia en el libro, le dio su diapasón y su música, que marcan toda la obra. Alguien le contó que había muerto Freddy (Fredesvinda) García Valdés, una cantante de la noche que se había ido a Puerto Rico. Fue un golpe para Cabrera, como una premonición de la oscuridad que estaba llegando a la noche de La Habana. Como si a la isla le hubieran amputado el ritmo. “Y se puso a escribir de esa mujer, escuchando a la vez a Billie Holiday”. Él estaba en Lunes de la Revolución, lo dirigía, y a la vez hacía guardias revolucionarias. Hasta que fue barrido del trabajo por el vendaval Castro: contra la Revolución nada. “¡Él decía que fue el primer chulo de Cuba, porque pasó a vivir de lo que yo ganaba!”, recuerda la actriz.

 

Era un estoico: “Nunca vi a nadie tan estoico. Encontraba la felicidad en los libros, en el cine, en el sexo… En escribir, en oír música”. En esos años en que la Revolución se hizo contra gente como Cabrera, él siguió narrando así la noche de Freddy y del elenco exótico de personajes que pueblan TTT. “Y lo continuó en Bélgica, el primer exilio al que lo enviaron. El peor lugar fue para Guillermo, pero un buen sitio para escribir”. Su hermano Saba (autor de P. M., el documental sobre La Habana de noche que desató el exilio definitivo de Guillermo) lo convenció para que se presentara al Biblioteca Breve (que ya había ganado Mario Vargas Llosa, entre otros). Ganó el premio en 1964, cuando aún ejercía de ciudadano cubano. “Y la censura lo retuvo. Esa fue una bendición, porque cuando Guillermo llegó a Cuba de nuevo se dio cuenta de que había que cambiar el libro”. Y lo hizo. Era, en su primera versión, “la celebración del cambio en Cuba, la noche habanera”. Al regreso “se dio cuenta de que todo era un fracaso, un horror. Él prefería morirse que seguir allí”.

El camino al exilio fue lento, pero cuando se produjo, en 1965, ya la suerte de Guillermo y Miriam estaba echada: jamás volverían al escenario de aquella noche habanera de TTT… El libro fue maldito en Cuba, donde sigue siendo una rareza que en un tiempo se cambiaba por latas de leche condensada.

Aquel Cabrera Infante sombrío en Londres resucitó luego, escribió aún grandes novelas (como La Habana para un infante difunto) y puso en orden (y en desorden) toda su abundante producción como escritor cinematográfico (Un oficio del siglo XX, Arcadia todas las noches). ¡Y cómo sonaba el libro! Dice Vicente Molina Foix, que los oyó a hablar a Miriam y a Guillermo: “Guillermo era el ventrílocuo de su novela, aunque yo le conocí en el verano de 1971 cuando su cabeza le mantenía callado. Por fortuna, fue recuperando pronto todas sus voces, a las que añadió otras. Y el milagro ha sido que después de su muerte han aparecido voces nuevas que había dejado registradas, es decir, escritas, pero sin sonido. Ahora se oyen en libros póstumos tan extraordinarios como Mapa dibujado por un espía o Cuerpos divinos”.

Leído 146 Veces

Cultura

Sur de Francia, 1851. En un pueblo al que la guerra y la represión dejó sin hombres, las mujeres que quedaron hacen un pacto: el primer varón que llegue será de aquella a la que toque primero. Después, ésta lo compartirá con el resto. Ese hombre -su semen- será la garantía de que el pueblo -un
La fotografía fue tomada en 1955. Pablo Picasso aceptó posar para la revista Lifeen su nueva mansión de La Californie, sobre la bahía de Cannes, acompañado de la modelo más popular de su tiempo, Bettina Graziani. El gracejo de uno y otra, además de los tres cuadros del pintor que figuran en la
A los 89 años ha fallecido este lunes el chileno Agustín Edwards Eastman. Dueño de la cadena El Mercurio, el periódico de mayor antigüedad y tradición del país, fue un personaje influyente y controvertido por el papel político que desempeñó en determinados periodos de la historia reciente de Chile.
Un concierto de rap en zapoteco, mixe, zoque, y huave tendrá lugar en el Centro de las Artes de San Agustín (CaSa) con el objetivo de rescatar y difundir las lenguas originarias a iniciativa del reconocido artista plástico Francisco Toledo. Como parte de las actividades de la Segunda Jornada de
Atraídos por el legendario mezcal, la incomparable nieve y la exquisita barbacoa de chivo, cientos de turistas nacionales y extranjeros inundaron este domingo las calles de Tlacolula de Matamoros. Este fin de semana, las bellezas arquitectónicas de este municipio de los Valles Centrales -que
  Promotores de la lengua zapoteca, encabezados por el traductor  Eduardo Vicente de San Blas Atempa, con el apoyo de escritores, investigadores y ciudadanía en general, buscan crear una biblioteca escolar en la primaria bilingüe "Lidxi Guendabia'ni", ubicada en San Blas. El equipo de
Nació el 29 de noviembre de 1899 y falleció este sábado, un 15 de abril de 2017, según reportaron familiares y amigos desde Italia. Emma Morano, considerada la persona más vieja del mundo, y oficialmente la última persona viva que había nacido en el siglo XIX, murió con 117 años. El deceso se
"Si mi padre no fuera un asesino, yo estaría muerto", se lee en la portada y en la primera línea de ¡Daha!, la última novela del escritor turco nacido en Grecia Hakan Günday (Rodas, 1976). Es su octava obra, la primera traducida al castellano y la publica Catedral.  Esa frase lapidaria la
He aquí algo qué pensar la próxima vez que comas: ¿cuántas calorías obtendrías consumiendo un cuerpo humano completo? Más de 125.000, de acuerdo con un nuevo estudio sobre el canibalismo humano que te producirá náuseas o te hará ir a buscar habas y un buen chianti. James Cole, un arqueólogo de la
Estudiar nuestra lengua,  describirla, controlar en cierta medida sus irregularidades, y generar herramientas como diccionarios y manuales, es la función de la Academia Mexicana de la Lengua (AML), que este jueves 13 de abril cumple 142 años de haber sido fundada. Al respecto, Concepción Company,
El severo deterioro de la carretera que va de San Pedro Tlachichilco en Hidalgo a Pahuatlán ha mermado la llegada de visitantes a este Pueblo Mágico, cuya economía se sostiene de la prestación de servicios. Comerciantes calculan que sus ventas han caído hasta en un 50 por ciento. Municipios de
Aunque resulte tópico decir que la primavera nos activa el deseo y estamos más receptivos al amor y a mantener relaciones sexuales, todo esto tendría su base científica. Aun no siendo la estación del año un factor exclusivo para que se dispare nuestro deseo y las ganas de contactar con otras
We use cookies to improve our website. By continuing to use this website, you are giving consent to cookies being used. More details…