Hace un año el sociólogo Falko Ernst publicó en nexos un ensayo titulado “La muerte del sicario”, que es un perfil de un joven asesino de la Tierra Caliente michoacana, a quien se le acabó la suerte y murió asesinado semanas después de que Ernst lo entrevistara.

La historia contada, aunque breve, es potente. Se trata de un joven, conocido con el apodo de Grillo, quien es deportado de California por pandillero, y es luego reclutado por La Familia Michoacana, que le entrega listas de personas a quienes debe asesinar. Todo marchaba bien. Sólo que luego hubo una escisión en La Familia y comenzó entonces la matazón entre la gente de las dos facciones y Grillo se dio cuenta de que no tardarían en llegar por él, como efectivamente sucedió.

Pero hay en esta historia un detalle que me parece importante para la reflexión colectiva sobre cómo ir construyendo una política de seguridad que funcione, y es que cuando Grillo sabe que van a venir a matarlo, no huye de Apatzingán, sino que opta por quedarse en su barrio. Así lo cuenta el sociólogo: “Piensa que… los vecinos le avisarán si algún extraño entra. El sicario fugitivo da por sentada la solidaridad. ‘Son mi gente’”.

Vale la pena reflexionar sobre este detalle. El sicario es una figura temible. Ha asesinado a varias decenas de personas y habla de ellas con una terrible indiferencia. Quizá no sea precisamente un sádico, pero sí un profesional muy frío. Se acerca a una persona, le descarga dos balazos en la cara y se asoma para asegurarse de que esté bien muerto. Se aleja un poquito del tumulto que ha salido despavorido, se sienta en un puesto de tacos, pide cinco tacos de tripa y se los come tranquilamente mientras observa llegar a la policía.

Grillo fue un personaje temible, cuya cara revelaba los estragos de la droga que consumía: “Sus ojos se habían retirado hacia el interior de su cráneo, su piel morena lucía como invadida por una niebla gris y era tan delgada que se sostenía precariamente a sus protuberantes pómulos…”. O sea que un personaje de mucho cuidado incluso a ojos vista. Sin embargo, a la hora en que su vida peligraba, esa persona confiaba en que los de su barrio lo iban a cuidar. ¿Por qué?

Esta es una pregunta que se tendrían que estar haciendo todos los encargados de la política de seguridad de México. No pienso que sea una pregunta que se pueda resolver con deducciones, hace falta hacer trabajo de campo sobre esto. Sin embargo, vale la pena pensar en algunas hipótesis, a partir justamente de trabajos etnográficos como el de Ernst. Quisiera dedicar algunos comentarios a tratar de escombrar un poco ese terreno, a sabiendas de que este esfuerzo no resuelve el asunto, sino que requiere de más seguimiento empírico.

Los vecinos de personajes temibles —sean operadores menores (punteros, sicarios) o jefes— tienden a guardarles actitudes que van desde el temor silencioso a la franca protección. Sin duda tendrán miedo a las represalias de esos personajes y el miedo los somete. Pero existe bastante evidencia dispersa de que el miedo convive también con otra idea: los vecinos a veces protegen a ciertos personajes violentos porque se sienten más seguros si los conocen personalmente.

En varias ocasiones he sido testigo de un discurso en el que la gente expresa que los señores de la violencia pueden llegar a ser tratables si los conocen desde antes; si conocen a la familia o si fueron quizá al colegio con algún hermano… o sea, si tienen algún pasado en común. En Matamoros escuché la historia de una vendedora que hablaba bien del tan denostado Tony Tormentas. Don Tony era, finalmente, gente de ahí. Era tratable. Un hombre de negocios.

Hace una semana fui por primera vez a Culiacán y en el avión me tocó ir sentado junto a una señora muy propia y de la clase media culichi, quien dijo no entender por qué el gobierno se había lanzado a la captura de Ovidio Guzmán. “Es una persona educada”, me dijo. Todos lo conocen. No le estaba haciendo mal a nadie. Como regla general, los vecinos prefieren malo conocido que malo por conocer. Mejor tener en tu calle a un sicario como Grillo, que conoces desde chico, a que maten a Grillo y tu calle quede a la merced de cualquier desconocido. Finalmente, no hay cosa más temible que un violento desenfrenado, sin “tejido social” que lo pueda contener. Cuando llega, desplaza.

Por eso la política de “descabezar” organizaciones criminales tiene realmente efectos muy violentos, ya que la gente que vive cerca del elemento criminal queda realmente desamparada y bajo sospecha de ser “la gente” del grupo vencido. Todos ellos saben perfectamente que la economía ilegal no desaparecerá porque hayan matado o encarcelado a algún operador. Saben, al contrario, que esa economía seguirá operando, sólo que ahora estará en manos de algún violento desconocido.

 

Claudio Lomnitz
Profesor de antropología de la Universidad de Columbia. Es autor de Nuestra América. Utopía y persistencia de una familia judíaLa nación desdibujada. México en trece ensayos y El regreso del camarada Ricardo Flores Magón, entre otros libros.

Read 267 times

Cultura

El último féretro en México cubierto con la bandera republicana española ha sido el del poeta Enrique de Rivas Ibáñez, que nació en Madrid en 1931 y falleció en la tarde del domingo a los 89 años de edad. En su cabeza, que aprendió seis idiomas y gestó varias obras poéticas y ensayos, anidaba el
Cecilia Fuentes Macedo, hija de Carlos Fuentes y Rita Macedo, en su casa al sur de la Ciudad de México. Glagys Serrano     Es fácil comprender por qué Mujer en papel (Trilce, 2019) se ha convertido en un fenómeno literario en México y ha sido nombrado el libro del año por la cámara de la
Le bastó un gato para popularizar complejos conceptos de mecánica cuántica entre las masas. A saber: un minino está encerrado en una caja de acero en la que también hay un medidor geiger con una pequeña cantidad de material radioactivo. Si durante la siguiente hora se produce una desintegración
De izquierda a derecha y de arriba a abajo: John Horton Conway, Arthur Ashkin, Mary Fowkes, Margaret Burbidge, Flossie Wong-Staal, Teresa Rodrigo, Maria de Sousa, Freeman Dyson, Philip Warren Anderson, Antonio Rodríguez de las Heras, Li Wenliang, Masatoshi Koshiba, Frances Allen, Mario Molina y
Llega el final de este año olvidable y he vuelto a aprovechar la generosidad de unos cuantos compañeros de viaje para elegir los mejores libros del género. No tiene esta clasificación nada de científica, ni de democrática. Solo diré que quienes participan, mil gracias a todos, son lectores más que
FUENTE DE LA IMAGEN, IMPERDONABLE.   Pie de foto, La historia de "Imperdonable" gira alrededor del pandillero Giovanni, quien dijo publicamente que era homosexual. En una escena del documental salvadoreño "Imperdonable", Giovanni, el personaje principal, relata de forma descarnada
El escritor Gabriel García Márquez, en París en enero de 1982.ULF ANDERSEN (GETTY)     La imaginación de lectores, cineastas y críticos sobre cómo podría adaptarse Cien Años de Soledad a un formato audiovisual ha volado con los años. Pero el momento de ver la obra culmen de
Selvas infinitas de un verde intenso, glaciares de los que se despegan bloques de hielo del tamaño de edificios, templos de civilizaciones milenarias que se alzan hacia el cielo semiocultos entre la espesura de la jungla… en Sudamérica existen maravillas de belleza incuestionable que habría que ver
Foto: Agencia Enfoque   La exposición Leonardo da Vinci: 500 años de genialidad, llega a Puebla el próximo 4 de diciembre de 2020, se trata de un evento que se ha realizado en diversas partes del mundo y junta 200 piezas del propio del emblemático personaje. En inglés llamada Leonardo da
La digitalización de las cosas, entendida como la transformación o paso de lo textual hacia una representación digital, ha cambiado por mucho la manera en que vemos, leemos y oímos. Hoy día es posible encontrar una variedad de contenido dentro de un solo dominio: el de internet, donde además de
Aretha Franklin canta en 1967 en los estudios Fame, en Muscle Shoals, Alabama.MICHAEL OCHS (GETTY)     Aretha Franklin apenas hablaba de su primer embarazo a los 12 años. Tampoco del segundo, a los 14. Tuvo ambos hijos por decisión de su padre, el famoso predicador C. L. Franklin.
A la izquierda, la actriz Regina Bronx interpretando a La India María. A la derecha, la actriz María Elena Velasco, quien popularizó al personaje en la televisión y cine mexicanos.   Durante el programa La más Draga, que se transmite por YouTube, una de las concursantes decidió hacer una
We use cookies to improve our website. By continuing to use this website, you are giving consent to cookies being used. More details…